Gegenüber: Der gelbe Schal, Teil 7

Heute lag etwas anderes dort.

Nicht auf dem Stromkasten, nicht so offensichtlich wie das Radschloss, das wochenlang fast schon zum Platz gehört hatte. Eher am Rand. Dort, wo das Pflaster unauffällig in die schmalere Gasse übergeht, kurz bevor man nicht mehr richtig zum Marktplatz gehört und noch nicht ganz woanders ist.

Ein gelber Schal.

Leicht. Zu leicht für diese Jahreszeit eigentlich. Kein dicker Stoff, nichts Gestricktes. Eher etwas Feines, vielleicht Seide, vielleicht einfach nur etwas, das dafür gemacht war, mehr gut auszusehen als warmzuhalten. Er lag nicht achtlos da. Zumindest nicht so, wie Dinge achtlos liegen, wenn sie aus Taschen fallen oder vom Wind irgendwohin getrieben werden. Er wirkte eher, als hätte ihn jemand für einen Moment abgelegt und dann vergessen, dass ein Moment in Ravenau manchmal länger dauern kann als geplant.

Ich sah ihn zum ersten Mal kurz nach dem ersten Schwung am Vormittag.

Die Sonne stand hell über dem Platz, aber der Wind war noch kühl genug, um Menschen an ihre Jacken zu erinnern. Ein Paar blieb davor kurz stehen, ohne wirklich hinzuschauen. Zwei Schüler liefen vorbei, einer trat fast darauf, bemerkte es im letzten Augenblick und machte einen unnötig eleganten Schritt drum herum, als hätte er plötzlich Publikum.

Niemand hob ihn auf.

Vielleicht, weil er zu fein dafür aussah. Vielleicht, weil verlorene Dinge in Ravenau manchmal behandelt werden wie halbe Geheimnisse.

Kurz vor zwölf wurde es im Café für einen Moment ruhiger. Nicht leer, aber lichter. Diese kleine Lücke zwischen spätem Vormittag und dem, was die Leute hier schon Mittag nennen, obwohl noch gar nichts nach Pause aussieht. Genau dann kam er wieder.

Der Bürgermeister.

Er kommt nicht jeden Tag. Aber oft genug, dass auch seine Abwesenheit inzwischen auffällt. Er bestellt nie lange. Fast immer dasselbe. Kein Mann, der sich von Tafeln mit Neuem beeindrucken lässt. Eher jemand, der so wirkt, als müsste er sich schon den ganzen Tag mit genug Unerwartetem beschäftigen. Er nahm seinen Kaffee, stellte sich wie so oft nicht gleich an einen Tisch, sondern erst ans Fenster.

Und dann tat er wieder das, was er fast immer um diese Zeit tut: Er sah hinaus auf den Platz. Und dann in den Himmel. Nicht suchend. Nicht theatralisch. Eher, als würde er prüfen, ob etwas eingetroffen ist, das nur er bemerken würde.

Es dauert nie lang. Ein paar Sekunden nur. Aber es ist genau diese Art von Gewohnheit, die man irgendwann nicht mehr übersehen kann, wenn man oft genug denselben Blickwinkel auf dieselbe Stadt hat.

Heute blieb sein Blick einen Hauch länger draußen hängen.

Ich weiß nicht, ob er den Schal gesehen hat. Ich weiß nur, dass er danach nicht sofort trank.

Man könnte über so etwas natürlich lachen. Ein Bürgermeister, der mittags aus dem Fenster und dann in den Himmel schaut. Ein gelber Schal am Rand des Platzes. Zwei Dinge, die miteinander nichts zu tun haben müssen. Wahrscheinlich haben sie das auch nicht.

Und trotzdem gibt es Tage, an denen Ravenau es einem schwer macht, an Zufälle zu glauben. Nicht weil hier ständig etwas Großes passiert. Sondern weil die Stadt selbst kleine Dinge so lange nebeneinander stehen lässt, bis man anfängt, in ihnen mehr zu sehen, als vielleicht vernünftig wäre.

Der Schal lag auch noch dort, als der Bürgermeister schon wieder gegangen war.

Einmal hob der Wind eine Ecke an und ließ sie gleich wieder sinken. Fast wie eine Handbewegung. Fast wie ein Zeichen. Fast.

Am Nachmittag war er verschwunden.

Ich habe nicht gesehen, wer ihn mitgenommen hat. Vielleicht war es jemand, der ihn erkannt hat. Vielleicht jemand, der einfach nicht wollte, dass so etwas dort liegen bleibt. Vielleicht hat ihn am Ende doch nur der Wind weitergetragen.

Aber als ich später die Tassen spülte und kurz hinaus auf den nun fast leeren Platz sah, dachte ich wieder an diesen Blick kurz vor zwölf. An den Mann am Fenster. An den Himmel über Ravenau.

Und daran, dass es in dieser Stadt offenbar Menschen gibt, die auf etwas warten, ohne dass man sagen könnte, worauf.

—

Dies ist nur ein Augenblick. Ravenau hat noch viele davon.